晏仲，陕西延安人。
与兄伯同居，友爱敦笃。
伯三十而卒，无嗣；嫂亦继亡。
仲痛悼之，每思生二子，则以一继兄后。
甫举一男，而仲妻又死。
仲恐继室不恤其子，将购一妾。
邻村有货婢者，仲往相之，略不称意，被友人留酌醉归。
途中遇故窗友梁生，握手殷殷，邀至其家。
竟忘其已死，随之而去。
入其门，并非旧第，疑而问之。
曰：“新移于此。
”入谋酒，又告竭，嘱仲坐待，挈瓶往沽。
仲出立门外以俟之。
忽见一妇人控驴而过，有八九岁童子随之，其面目神色，绝类其兄。
心恻然动，急委缀之，便问：“意子何姓？”童曰：“姓晏。
”仲惊，又问其父名。
曰：“不知。
”叙问间，已至其家，妇人下驴入。
仲执童子曰：“汝父在家否？”童入问。
少顷一媪出窥，则其嫂也。
讶叔何来。
仲大悲，随之而入。
见庐落整顿，问：“兄何在？”嫂曰：“责负未归。
”问：“骑驴者何人？曰：“此汝兄妾甘氏，生两男矣。
长阿大赴市未返；汝所见者阿小。
”坐久酒渐醒，始悟所见皆鬼。
然以兄弟情切，亦不甚惧。
嫂治酒饭。
仲急欲见兄，促阿小觅之。
良久哭而归，云：“李家负欠不还，反与父闹。
”仲闻之，与阿小奔去，见两人方捽兄地上。
仲怒，奋拳直入，当者尽踣。
急救兄起，敌已俱奔。
追捉一人，捶楚无算，始起。
执兄手，顿足哀泣。
兄亦泣。
既归，举家慰问，乃具酒食，兄弟相庆。
忽一少年入，年约十六七。
伯呼阿大，令拜叔。
仲挽之，哭向兄曰：“大哥地下有两子，而坟墓不扫；弟又无妻子，奈何？”伯亦凄恻。
嫂曰：“遣阿小从叔去，亦得。
”阿小闻言，依叔肘下，眷恋不去。
仲抚之，问：“汝乐从否？”答云：“乐从。
”仲念鬼虽非人，慰情亦胜无也，因为解颜。
伯曰：“从去但勿娇惯，宣啖以血肉，驱向日中曝之，午过乃已。
六七岁儿，历春及夏，骨肉更生，可以娶妻育子；但恐不寿耳。
”言间有少女在门外窥听，意致温婉。
仲疑为兄女，因问兄。
兄曰：“此名湘裙，吾妾妹也。
孤而无归，寄食十年矣。
”问：“已字否？”伯曰：“尚未。
近有媒议东村田家。
”女在窗外小语曰：“我不嫁田家牧牛子。
”仲颇心动，未便明言。
既而伯起，设榻于斋，止弟宿。
仲本不欲留，意恋湘裙，将探兄意，遂别兄就寝。
时方初春，天气尚寒，斋中夙无烟火，森然冷坐。
思得小饮，俄见阿小推扉入，以杯羹斗酒置案上。
仲问：“谁为？”答曰：“湘姨。
”酒将尽，又以灰覆盆火置床下。
仲问：“爹娘睡乎？”曰：“睡已久矣。
“汝寝何所？”曰：“与湘姨同榻耳。
”阿小俟叔步眠，乃掩门去。
仲念湘裙慧而解意，愈爱慕之；且能抚阿小，欲得之心更坚，辗转床头，终夜不寐。
早起，告兄曰：“弟孑然无偶，愿大哥留意。
”伯曰：“吾家非一瓢一担者，物色当自有人。
地下即有佳丽，恐于弟无所利益。
”仲曰：“古人亦有鬼妻，何害？”伯会意，曰：“湘裙亦佳。
但以巨针刺人迎，血出不止者，便可为生人妻，何得草草。
”仲曰：“得湘裙抚阿小，亦得。
”伯但摇首。
仲求不已，嫂曰：“试捉湘裙强刺验之，不可乃已。
”遂握针出门外，遇湘裙急捉其腕，则血痕犹湿。
盖闻伯言时，已自试之矣。
嫂释手而笑，反告伯曰：“渠作有意乔才久矣，尚为之代虑耶？”妾闻之怒，趋近湘裙，以指刺眶而骂曰：“淫婢不羞！欲从阿叔奔走耶？我定不如其愿！”湘裙愧愤，哭欲觅死，举家腾沸。
仲乃大惭，别兄嫂，率阿小而出。
兄曰：“弟姑去；阿小勿使复来，恐损其生气也。
”仲曰：“诺。
”既归，伪增其年，托言兄卖婢之遗腹子。
众以其貌酷肖，亦信为伯遗体。
仲教之读，辄遣抱书就日中诵之。
初以为苦，久而渐安。
六月中，几案灼人，而儿戏且读，殊无少怨。
儿甚慧，日尽半卷，夜与叔抵足，恒背诵之。
叔甚慰。
又以不忘湘裙，故不复作“燕楼”想矣。
一日双煤来为阿小议姻，中馈无人，心甚躁急。
忽甘嫂自外入曰：“阿叔勿怪，吾送湘裙至矣。
缘婢子不识羞，我故挫辱之。
叔如此表表而不相从，更欲从何人者？”见湘裙立其后，心甚欢悦。
肃嫂坐；具述有客在堂，乃趋出。
少间复入，则甘氏已去。
湘裙卸妆入厨下，刀砧盈耳矣。
俄而肴胾罗列，烹饪得宜。
客去，仲入，见凝妆坐室中，遂与交拜成礼。
至晚，女仍欲与阿小共宿。
仲曰：“我欲以阳气温之，不可离也。
”因置女别室，惟晚间杯酒一往欢会而已。
湘裙抚前子如己出，仲益贤之。
一夕夫妻款洽，仲戏问：“阴世有佳人否？”女思良久，答曰：“未见。
惟邻女葳灵仙，群以为美；顾貌亦犹人，要善修饰耳。
与妾往还最久，心中窃鄙其激荡也。
如欲见之，顷刻可致。
但此等人，未可招惹。
”仲急欲一见。
女把笔似欲作书，既而掷管曰：“不可，不可！”强之再四，乃曰：“勿为所惑。
”仲诺之。
遂裂纸作数画若符，于门外焚之。
少时帘动钩鸣，吃吃作笑声。
女起曳入，高髻云翘，殆类画图。
扶坐床头，酌酒相叙间阔。
初见仲，犹以红袖掩口，不甚纵谈；数盏后，嬉狎无忌，渐伸一足压仲衣。
仲心迷乱，魄荡魂飞。
目前唯碍湘裙；湘裙又故防之，顷刻不离于侧。
葳灵仙忽起搴帘而出；湘裙从之，仲亦从之。
葳灵仙握仲趋入他室。
湘裙甚恨，然而无可如何，愤愤归室，听其所为而已。
既而仲入，湘裙责之曰：“不听我言，后恐却之不得耳。
”仲疑其妒，不乐而散。
次夕葳灵仙不召自来。
湘裙甚厌见之，傲不为礼；仙竟与仲相将而去。
如此数夕。
女望其来则诟辱之，而亦不能却也。
月余仲病不能起，始大悔，唤湘裙与共寝处，冀可避之；昼夜之防稍懈，则人鬼已在阳台。
湘裙操杖逐之，鬼忿与争，湘裙荏弱，手足皆为所伤。
仲濅以沉困。
湘裙泣曰：“吾何以见吾姊乎！”又数日仲冥然遂死。
初见二隶执牒入，不觉从去。
至途患无资斧，邀隶便道过兄所。
兄见之，惊骇失色，问：“弟近何作？”仲曰：“无他，但有鬼病耳。
”实告之。
兄曰：“是矣。
”乃出白金一裹，谓隶曰：“姑笑纳之。
吾弟罪不应死，请释归，我使豚子从去，或无不谐。
”便唤阿大陪隶饮。
返身入家，便告以故。
乃令甘氏隔壁唤葳灵仙。
俄至见仲欲遁，伯揪返骂曰：“淫婢！生为荡妇，死为贱鬼，不齿群众久矣；又祟吾弟耶！”立批之，云鬓蓬飞，妖容顿减。
久之一妪来，伏地哀恳。
伯又责妪纵女宣淫，呵詈移时，始令与女俱去。
伯乃送仲出，飘忽间已抵家门，直至卧室，豁然若寤，始知适间之已死也。
伯责湘裙曰：“我与若姊谓汝贤能，故使从吾弟，反欲促吾弟死耶！设非名分之嫌，便当挞楚！”湘裙惭惧啜泣，望伯伏谢。
伯顾阿小喜曰：“儿居然生人矣！”湘裙欲出作黍，伯曰：“弟事未办，我不遑暇。
”阿小年十三，渐知恋父；见父出，零涕从之。
伯曰：“从叔最乐，我行复来耳。
”转身便逝，从此不复相闻问矣。
后阿小娶妇，生一子，亦三十而卒。
仲抚其孤如侄生时。
仲年八十，其子二十余矣，乃析之。
湘裙无出。
一日谓仲曰：“我先驱狐狸于地下可乎？”盛妆上床而殁。
仲亦不哀，半年亦殁。
异史氏曰：“天下之友爱如仲几人哉！宜其不死而益之以年也。
阳绝阴嗣，此皆不忍死兄之诚心所格；在人无此理，在天宁有此数乎？地下生子，愿承前业者想亦不少；恐承绝产之贤兄贤弟，不肯收恤耳！”